30 橋

その質素な身なりの人は、いた。十数年前から、毎日かかさず、その小さな古橋のはきそうじをするようになっていた。山奥の、人もほとんど通らない橋である。竹ぼうきで、きれいにはきあげている。誰とも話そうとせず、ただ、黙々とはきそうじをし、きれいになると、どこかへ行ってしまう。